martes, 25 de julio de 2017

Diana Araujo - Brasil



De La piel de los caminos y otros poemas
(colección Doble Fondo XIII, Bogotá: Biblioteca Libanense de Cultura, 2017)


Poesía

La poesía agujerea lo real
lo rompe
        (y si es buena)
                      lo destroza.

La poesía se levanta de estos trozos
los rearma y los revuelve.

La palabra mestiza
que acepta la realidad
                                   y la rechaza.
Que se esfuerza en atrapar la mentalidad del día
y devora por las bordas lo que flota en la noche.

Palabra-condena
Palabra-espejo

La poesía prescinde de sí misma
para someterse
al tiempo y al espacio
de la experiencia.




Oración

Dios de angustias vertebradas por solemnidades y llantos
¿dónde el camino y el milagro de tu nombre?
Esta palabra que toma de rehén
cada minuto que late en el pecho.

Dios de colores distintos y variados cauces
dirige nuestros pasos en la noche urbana
inciensa nuestras casas y televisiones
aleja los ladrones y la malicia.
Líbranos de los golpes militares
         y de los nuevos golpes mediáticos.

Dios de fuerza y potencia
amanece a mi lado y conmigo te acuestes
fortalece mis huesos
sostiene mis senos
cuida las arrugas y la cara.

Soy tu hija
(tu vaso
      tu conexión
           tu mapa).

Por mí el dolor lapidado
las lágrimas lentamente forjadas
los pies que soportan el destino y la nada.




La ballena y yo

La ballena me mira y yo de soslayo
la dejo olvidada, o al menos lo intento.
Verla sumergirse en el agua del abismo
me impone el temor de los primeros tiempos.
Pero ella insiste y me mira
más como perro que como ballena
explorando mis ojos como sus propias aguas.
La ballena y yo casi nunca hablamos,
pero sorbemos igual las nubes del cielo
y comemos los terrones que se pierden
a lo largo del camino.
La ballena y yo nos queremos
pero la convivencia es dura entre tierra y agua,
y nos pasamos recorriendo límites
y saltando charcos de lágrimas.
La ballena me vuelve a mirar
desde su umbral y preludio
y me afronta la verdad de la duda
que tanto me consume.
La ballena, paciente,
me acaricia despacio el pelo
sosteniéndome el miedo
como balanza en el tiempo.
A mí me gusta la ballena
y su esfuerzo de compartir el espacio
y de mantenerse solemne sobre la línea de agua.
La ballena y yo nos suministramos
viento y creación y a veces desorden
pero siempre estamos al tanto
de lo que pasa fuera
y sobre las cabezas y el cuello.
La ballena de mi casualidad
                    de mi humanidad
                    de mi complejidad.




Poemas inéditos

Canción de cuna (poema canción)

Me robaron la historia
y todavía me duele el camino que no recorrí.
Me robaron la piel
y me siento desnuda y con frío.
Me tomaron el canto
pero aún me duele la melodía
que no prosigo cantando
que dentro mío no deja de sonar.

El sueño que tercamente me llama
el temblor que aligera los pies
todavía siento que me late
el deseo
el corazón
el secreto.

Como una piedra descanso
la mirada en el cielo
y ahí me detengo y espero.
Como un árbol sobrevivo
porque me quedaron raíces.

Y cada vez que se asoma la luz
vuelvo a escuchar el canto,
la sonrisa y los pasos
que un día volverán a ser míos.





Memorias de Medellín (Memoria de la paz)

I
La gente escucha.
Hay un encanto en la otredad.
Se deslizan las palabras
chirreantes, incomprensibles.
Pero ahí es donde reside el secreto.
La no comprensión es la melodía que nos une.
Música del alma.
Entre vino, frutas, fotografías y besos
se unen las edades.
El horizonte se llena
de curiosidad y quietud.
Somos un paisaje de ritmos.
Somos letras del misterio.

II
Cuando la poesía salta de la garganta
una danza nos enlaza y mueve.
El viento es un lenguaje más
que se nos mezcla.
La poesía es una paz extraña.
Nos recuerda que somos ritmo,
palabras que bailan.
La paz es una mujer vestida de blanco
en una silla de ruedas.

III
La poesía no necesita poetas.
Cuerpos y voces median
caminos de idas y vueltas
zigzagues de sentidos
que siguen
intermitentes
sus propios rumbos.

IV
Todos los muertos
son también mis muertos.
Los cuerpos que se pudren
me sangran las venas
me abrazan el alma.
Mío es el dolor
que a ellas les duele.
Mío es el llanto
de todos los niños.
Mía es, por cierto,
la esperanza
que tercamente
inspira estos versos.

V
Escucho los números.
En algun momento me desconecto
de las estadísticas
y me veo entre los rostros asesinados.
De pronto están aquí
por todos lados.
Pálidos de esperar
tristes y cansados.
Sobreviviendo a la muerte.
Sobreviviendo a la vida.

VI
Escucho sobre las instituciones.
Los pedidos de justicia
y que los gobiernos castiguen a los culpables.
¿Cuándo vamos a enfrentarnos
a la dura realidad
de que no existe realidad?
¿Cuándo caerán los telones
para dejar ver
que no hay justicia posible
sobre ficciones podridas?
La trama, la urdimbre,
está hecha para el engaño.
Decir la verdad
requiere enfrentarse
al teatro de lo real.

VII
Sumirse o sumarse.
Me enternezco por la ingenuidad
de los discursos.
De los derechos humanos.
De la legalidad.
Se partió en miles de pedazos
la palabra realidad
hace más de quinientos años.
Si no la recomponemos
nada va a cambiar.
Los derechos humanos son parte
de la misma debilidad.

VIII
Soy parte de la nada.
Compuesta por las gotículas
de una nada que me traga.
Somos una nada que disputa
la simulación de una vida
desde hace mucho ausente.

IX
Es una historia de sangre.
Una historia de horror
de luchas, fiestas y mucho ruido.
La nuestra es una historia
que hace rimar
dolor con color
que asocia la risa y el llanto
en un mismo canto de esperanza.
La paz será nuestra
cuando crezca como una flor
desde los cuerpos
que se ha tragado la tierra.

X
Por este camino cargado y duro
entre espinos que nos pinchan por todos lados
los que sobrevivimos
maduramos.
Los que sobrevivimos
crecemos.
Los que sobrevivimos
fecundamos futuro
y cosechamos pasado.

XI
Bajo el cielo azul
la claridad que enceguece
achicharra cabras,
butifarras, boteros,
pescados, mangos.
Es Medellín
ausencia y presencia
secretos y bondades.

XII
Se me va la vida.
Se me escurre por la piel.
Días hechos de buenas palabras
hiladas por jóvenes muchachas
de edad disfrazada
detrás de sus escritos.

XIII
La memoria se la carga la piel.
La sangre cruza puentes
y solloza en los árboles.
Hay que reempezar a vivir.
Hay que deshacerlo todo
para volver a la nada.
De la nada a la semilla
y de allí a otra humanidad.
Lo que pasó no puede volver a suceder.
La memoria se la cargan los ojos, las manos.
El pellejo es camino por recorrer
para volver sobre los mismos pasos.
El pasado es presente a enfrentarse.

XIV
El amor es la red
y la aguja que la teje.
El amor son los hilos
y las manos que los entretejen.
El amor es consciencia
que une fragmentos
y airea esperanza.
Abrazo y cobija
para que se haga el mundo.

XV
La verdad está en la gente.
Por la piel caminan las palabras.
Los pasos marcan el compás
y hacen música de la memoria.

XVI
La literatura es un campo de combate.
(Las palabras se enfrentan a los reales posibles.)
Es sanación para las violencias
de lo que se quiere nombrar como única realidad.
Comunicar, entre los humanos,
desde hace mucho es fuente de poder.
Bajo capas de polvo, de pólvora y de muerte
se mantiene el fuego de las palabras.
Liberarlo es el reto del poeta.

XVII
Comunicar = catequizar = educar = monopolizar = homogeneizar = manipular = informar = nombrar

El hombre y la mujer
estamos hechos de palabras.



DIANA ARAUJO PEREIRA (Río de Janeiro, Brasil, 1972) tiene cuatro poemarios publicados: V(i)entreadentro (con Adolfo Montejo Navas, RJ, plaquette poética, 2006), Otras Palabras/Outras Palavras (RJ, 7Letras, 2008), Horizontes Partidos (New York, Artepoética Press, 2016) y La piel de los caminos y otros poemas (Bogotá, colección Doble Fondo, 2017). Participa como poeta de las antologías Cancionero Pluvial del Iguazú (Lima, Casa del Poeta Peruano, 2012), Multilingual Anthology (New York, Artepoética Press, 2014). Ha sido invitada a Festivales Internacionales de Poesía: IX Encuentro Literario Internacional de Misiones (Argentina, 2012), Casa Tomada (Casa de las Américas, Cuba, 2013), The Americas Poetry Festival of New Yokk (Nueva York, 2014), VIII Festival Internacional de Poesía de Guayaquil Ileana Espinel Cedeño (Ecuador, 2015), XXIII Encuentro Nacional e Internacional de Mujeres Poetas (Cereté, Colombia, 2016) y XXVII Festival Internacional de Poesía de Medellín (Medellín, Colombia, 2017). Ha ganado el primer lugar del Premio Cataratas de Conto e Poesia, de la Fundación Cultural de Foz do Iguaçu, en la modalidad cuento, en 2010. También es Profesora de Literatura en la Universidad Federal de la Integración Latinoamericana (UNILA), en Foz do Iguaçu, Brasil. Se doctoró en Literaturas Hispánicas por la Universidad Federal de Río de Janeiro, en convenio con la Universidad de Sevilla. Como traductora, ha colaborado en la traducción de varios poetas (en versión para el portugués y el español): Antonio Cisneros, Juan Gelman, Omar Lara, Hildebrando Pérez Grande, Carlos Aguasaco y Mercedes Roffé, entre otros. Tiene artículos, cuentos y poemas publicados en revistas especializadas.


viernes, 21 de julio de 2017

Luis Carlos Mussó - Ecuador



De Cuadernos de Indiana (México DF, Literal, 2014)

ajedrez
 
64 escaques, un tablero. Tú de ébano ciego, yo de hueso-color. Te mueves en todas direcciones, pero tu abalorio recibe mi agujazo de hormigas. Los cuadros han medido tu silencio con un toque de incienso entre tus rodillas; y el peón adivina su salto diminuto sobre el tablero [PxT]. Tus torres se desladrillan en la diagonal de su cruz cuando entro en tu mezquita de rodillas [PxA]: aves de plumaje sin colores vuelan sobre el alfil mientras el caballo en celo revienta su casco de marfil en el coito de las laderas en ele, en forma de ele [PxC]. Poco falta para el sangrado del cielo aunque lucho y venzo en el enroque [0-0-0]. Son míos el susurro de los espacios, ese jardín incauto, el surco obediente de la espalda. El empeine de tu pie, a solo un casillero de mi lengua ofidia[PxP4R]. Culpas a la almohada de tus dolores –te ensañas con ella a mordiscos y lametones–. Pero no has caído en cuenta: somos ya un monstruo de doble espalda con fuegos de sal en el núcleo [P5D+].
Cojea nuestro aliento en este juego de reyes. Mi ariete embiste/ barrena las carnes/ incursiona en la memoria/ se duele en ti/ nos inunda pues tu saliva lo festeja y lo corona –peón por reina–. El surco está abierto para las tablas: nadie sabe de quién es la victoria [PxR++]. Nadie sabe de quién, el jaque mate.



negación de cargos
[con ezra incluido]

Si pequeño y sereno –inevitablemente yendo detrás del ins­tinto– llegara como un gusano hambriento a las profundi­dades del libro. Si en su interior cavara galerías que fuesen abriendo laberintos de páginas truncas y palabras. Si no vi­viera en este tiempo / Si lo hiciera cuando –en silencio– pen­día el badajo de mi sexo sobre una virgen. Si solamente hu­biera logrado –como Dios– que llovieran estiércol y muerte sobre mis enemigos.
Pero mis ojos llevan incrustado un espejo intransigente. Y el rumor exacto de la danza de aquella virgen se aleja de la sombra de mi badajo. Puesto que dios se adora a sí mismo y permite que quien quiera pueda imitarlo. En verdad que el tiempo ha inventado un cansancio tan habitable como una cicatriz hermosa. Aunque solo puebla sus páginas un sinnú­mero de huellas flotantes.

Jamás he escrito esto. O creo nunca haberlo borroneado –empieza la fiesta del alcohol–. Concluyen las muertes ridí­culas: no veo correr el Jordán por las arterias de Pound –lo hace con más fuerza por las mías–. Y vuelvo nada pequeño [nada sereno] a buscar un texto obstinado en su superficie. A colgarme de mi instinto sin haber cobrado un solo talento.


carpe corpus


Ahora que tus gavetas se vacían de aquellas noches ruidosas / ahora que el desierto es una página de pústulas que se ato­ran en esta mi garganta, las pieles se doblan y se recuerdan como un separador de páginas en el poemario inagotable de la desolación / porque ingresar a la sangre ajena es retirarle el seguro a una granada de mano de la segunda guerra que hallas en la playa de guijarros tatuada en mi brazo en los momentos del amor / porque ingresar a la sangre ajena es sumergirse en la agudísima helada que sobrevuela tu huerto y que dura tanto como un buldózer que avanza sobre nues­tro lago congelado.



indiana jones en la calle julián coronel
[cementerio general de guayaquil]


Escuchas los chirridos en el metal de cruces mohosas mien­tras se oxida. Y en los socavones, sarcófagos / sarcofagia / fagia de sarcos. El miedo se te pega a la barba como sudor [las serpientes se encaraman en tus rodillas]. Nada como la piedra para grabar la imagen / Nada como el musgo para ahogar la piedra. Pasas inadvertido entre la caliza y el grani­to. Levantas la mirada y percibes una buena toma del cam­pamento. Hay algo de la realidad en la habitación del sueño: el mandil de sangre con que me recibes en cada temporada de fuegos. Ya que la putrefacción ha llegado a tus miembros, el amor es una leyenda que crees haber sufrido en el sexo. Si todo poema vocifera un epitafio, éste también. Porque a la hora de los gerundios prefieres los que habitas...
–el mundo negándonos, y tú desnudándome–



re[s]co[l]dos de vidrio

Sin saberlo Indiana está cerca / muy cerca / más cerca de lo que pensaba. La imaginé perdida para siempre –como al arca de la alianzay llena de inscripciones sobre su nombre de yesca / y esta columna de humo corintio –esculpida con mecheros– quema pastizales en mi memoria:

EMPRESA LISIADA Y POLVO
RESARCIDO    [VIRTUAL]   A
MÁS DE CARROÑA PARA LOS
CUERVOS Y TRIBU PERDIDA
QUE AGUAITA MIS NOMBRES
ARRASTRADOS     POR        EL
VIENTO                    IMPÚDICO
IMPREGNADO EN CUARZO Y
EN     UN     AJENO       FUEGO
ANTIAÉREO [AÚN VIRTUAL]

Las zarzas albergan el grito de los pájaros / Y cada árbol es an­torcha verde llena de sonidos en su destierro redoblado / Qué fue del nombre que sangra restándole volumen al gozo / sino consagración agusanada de mapas sobre los que sobrevuela como gallinazoesa tu voz hendida y rajada y leporina.



telegrama


de indiana. a tantos de tantos.– En este naufragio sin olas, punto. Quise asentadas las huellas, punto. Pero no están las lumbres en la pupila ni en el húmedo azogue, punto. Y tanto ya no están, que en su lugar creció la demencia como idio­ma cuyas ramas fabrican una pizarra desbarrancada, punto. Y hallo un zodiaco que se remienda con exterminios nega­dos a la derrota abierta, punto. Maestría y desamparo en este calidoscopio de pesadillas acuclilladas, punto. Aunque la amenaza del bufón sea el crimen más ligado a tu aliento –a la escasez de estas alforjas–, punto. Extenuados, un par de ángeles oscuros cierran mis ojos, punto. Les ha dado por medrar conmigo, punto.



onomástica

A HORCAJADAS SOBRE MI NOMBRE, el héroe deshoja planicies pulidas durante siglos por los gallinazos. Me busca entre plantaciones de tabaco y de pimienta. Y el humo de su 78 79
cigarro eslabona –como con bloques de lego– diversas figu­ras: DRAGONES / NIÑOS INOCENTES / MUJERES FIELES / YO MISMO / MI NOMBRE [O SEA, SU CABALGADURA]. Y los bloques de lego –como entre humo– se desploman en jirones: SERES SIN VÉRTEBRAS. SERES DE HUMO. SERES DE NADA.




aperos de bestia
[evangelios varios]

En el apócrifo canto también pierdes la noticia –no puedes retenerla–. Ante ti tres cantos pero los extravíos no son una cifra: son los escalones que transitan nuestros muertos.

I josé cemí, en trocadero/ 162 [capítulos 1 – 5]

1
Omitir la danza en alquiler y dejar de par en par la danza de la hiedra: parte de la labor de vivir en el equívoco / parte del trabajo de hablar desde el equívoco. Pensaba así, dudaba si ensillar la bestia pillada al azar entre la fauna de Maldoror. O si mejor sería degollarme después de haber sido ensillado con la precaución de un collar de zumaque. No sea que mi sangre traspase los umbrales con cierta miopía de tiempo. Sobre la explanada, el arsénico derramado extiende la fama del santuario. Porque del samán es el mensaje divisado desde las terrazas / Pero la tortura de divulgarlo es de los ebrios de la ciudadela.

2
En la terraza lujosa se vacía la jaba de ron. Y a su vista la ruina cobra el volumen fiestero de una sucesión de olas. Pestañear es peligroso, pero esta mutilación no interfiere la retahíla de los barrios. A la diestra la Misión Española / a la siniestra el Fortín de la Nostalgia. ¿En qué libro están escri­tos nuestros nombres, si Levante y Poniente nos vuelven isla / Si nos aíslan el amo y su mayordomo?

3
¿De dónde la tristeza? ¿Por qué este portal de fósforo empa­pado? / este cordel con piezas de ropa lejana, si la soledad es la sombra impertinente del vecino / de su mujer / de la aldea? Tras el ventanuco de tela metálica, los gritos del zan­cudo expiran su estado gaseoso / Porque infiel hasta el sone­to, el verso se comprueba preludio de un manglar de muslos húmedos / de una telaraña en que todo gesto queda atrapado hasta que lo consumes.

4
La Voz extraviada solicita una madeja para abandonar la os­curana. Y se adensa en mi rostro una máscara que he sabido ganarme después de que un puñado de palabras ahuyentara a los gallinazos –que alzan vuelo desde que descubrieron a Roque Dalton en una plaza de Praga abriendo un instante de magia: “Oh poesía de hoy: contigo es posible decirlo todo”–.

5
Puebla mis edades un mohín sahara en el que resbalan amo­res siniestros / Y baratijas cuelgan del cuello de mis muertos descarriados / baratijas que nadie ve por la neblina que anega estas buhardillas. Es necio el informe meteorológico: prevé una larguísima oscurana / Nosotros opinamos lo contrario.



rememoración
[cfr. historia de la eternidad]

Después de aquella noche –la de luna preñada, por más se­ñas– en que pronunciamos al unísono el dolor y la herida en nuestros cuerpos, y en la que anegamos una terrible canción en ciénagas y resuellos –aferrados, ambos, con los dientes–, me negaste siete veces.
Recordé los hielos escandinavos. Esperé a que los lobos en­gulleran al sol y a la luna y pisé fuertemente el puente de la nave que me llevaría lejos –muy lejos–. Aquella nave cons­truida con uñas de muertos y con pretensiones de trasatlán­tico o trirreme. Sentí la fuerza quebrada en mis rodillas, un humor vacío en el sexo y dos marcas color marrón –una en la nuez de Adán, otra en el hombro– que me estrangulaban. Pisé fuertemente sobre el puente de la nave, la que sería un abismo dispuesto a abrirme su secreto. Y viajé en aquella nave. Aquella nave pesada como tierra curada con uranio. Aquella nave construida con mis propias uñas.



De Alzheimer (Guayaquil, Ediciones del M. I. Municipalidad de Guayaquil, 2014)
         cero [00:01]




un resuello que deshoje las ásperas orillas del miedo / que amenace –como la belleza, o como este cortocircuito que quiebra mi tórax– desde sus ámbitos hostiles, encharcados en alcohol desnudo sobre un rostro que se aleja / un resuello de alcurnia adulterada que me haga sobrevivir a los herrumbrosos hiatos del amor / y que desvencije la memoria en su lenta deriva similar a lechuguines en la ría / uno que contenga los saberes herbolarios de los abuelos, que secuestre este instante y lo retenga en un eterno presente / que enmudezca como el universo que contienen estas manos estriadas / un resuello, como el silencio

        uno [02:05]


mi cerebro y yo nacimos gemelos: por qué diablos agoniza mi hermano / no solo es cosa de software: no hay pie quebrado ni hipertexto que se incruste en esta densa lama sobre las aguas en los días después de mi deceso –cuando pisas, desnuda, las baldosas en los baños de la soledad– / en este obsoleto disco duro, ¿cómo desenhebro mi ovillo de neuronas?
GRAVES, LIGEROS, LOS SEPULCROS EN EL MAR, y una lengua desierta, simple y suspensa en ligeras plantaciones de peyote trenzado con guaro, va a la implosión en sepias de un son hipodérmico / me vence el mismo horamen en las sienes, un trabalenguas que abre trechos con su cháchara de azúcar morena –la inconclusa banda sonora de una raíz cuadrada– / no recuerdo quién me secuestra / porque antes yo tenía un oficio, ¿pero qué habrá sido de él?

    

      dos [03:17]
                                                                                


¿y qué carajos si la canción camina entre hongos luminosos hasta mi nombre, todo prontuariado? / ¿y qué si despluma a las gaviotas que quiebran la paz de las cantinas? / bajo su sombra una ola avanza a paso rengo –se abraza a los muslos de mis húmedas amantes– engulle la ideología de su queda estridencia / sanciona –con papel de fumar– la sombra de su aliento / no alcanza con que en esa espuma se incendien mis demencias genitales / y un frágil blues es jodida farsa [bisbiseo]: comparte ese cantar de gesta que estrena sus sabores en mi lengua / de una farmacia abarrotada con las púas que gozan ésta, mi carne

tres [04:21]

cuando yo y el dios que me castra juramos no claudicar jamás en nuestras mutuas maldiciones / cuando los hospitales fueron pintados en tonos pastel y luego derruidos en el canal de mi oído medio / cuando la canción cubría mis hombros con una ventosa terrible como la de una rémora que besa a una manta-raya / como pieles de una pieza de caza evocada en cada cópula / la canción supo fotografiar con sus muñones nuestra porcelana líquida: rezumando, como a un niño muerto, la certeza que deja yertas las lenguas y las pone a secar en infinitos cordeles COMO ESTOPA ANTES DEL BESO DE UN TRISTE LINGOTE DE CARNE

         cuatro [05:49]
                                                                                                                                                 
¿POR QUÉ LA FANTASMAGORÍA DE ESTÉRILES CELDAS SE ADHIERE A MI ESCRITURA COMO RANCIAS BELLOTAS DE MAR? / ¿POR QUÉ LA TELEVISIÓN SOLO TIENE LLUVIA RUIDOSA EN LAS VÍSCERAS? / ¿POR QUÉ OBSTINARSE EN CUESTIONAR ESTE TRABALENGUAS? / ¿POR QUÉ EMPECINARSE EN CONSTATAR LO ANCHO / LO ESTRECHO / LO PROFUNDO DEL SOCAVÓN DE ESTA OSCURÍSIMA MINA QUE ES EL LENGUAJE?
cinco [06:24]

aún lastima el bromuro sedando las terminales nerviosas en que claveteaba los nombres de mis amigos –las almendras negras de sus rostros– / NO TE RECONOZCO, LECTOR, aunque argumentas tu frecuencia por estos solares / y algo, en la trastienda, me dicen, mezclados, en la punta de la lengua, amables, los sabores del chancho, humeantes, con puré de papas, algo de infancia utópica / salvajes melodías se me enroscan en el cuello, en las rodillas / y tu necedad las arrincona en un concierto quebradizo / para dejar perpleja –e intacta– tu lujuria / para empezar, desde la nada, en CIUDAD DEL OLVIDO

seis [07:53]
                                                                                              
mundos de helio se atascan entre las ramas del mango: ráfagas de superchería se incrustan en las ojeras de la virgen / y otras, violetas, en las manos de la madre mientras lesionan los correlatos del vértigo [moscas de tungsteno frustran mi juicio] / tu estropicio languidece estas pupilas rengas, guardo la noche que fornicas en el lugar de las palabras desportilladas / IGUAL A UN ÁCARO, SIGO POSADO EN LA ESTRECHÍSIMA HOJA DEL ABEDUL, DONDE PASADO Y PRESENTE SON EL MISMO / allí, donde las hembras insinúan su tortura fresca [los peligros de mirar el fuego] / ¿a quién sirve el volumen de la palabra?: la ciudad dejada atrás, partida en dos [el cuerpo, auditorio de memorias] Y LOS HABITANTES, RECONOCIÉNDOSE ENTRE SÍ POR LAS SÍLABAS QUE DEFORMAN SU LENGUA

siete [20:18]

ésta es la grosera lectura de la palma de mi mano: la agrimensura de los paisajes leídos atestigua mejor el regocijo de los países que carecen de paisaje –EN MI MANO HAY LÍNEAS DE TIZA CON SILUETAS DE LOS AMIGOS QUEBRADOS POR EL SICARIATO– / y en la garúa, retaceada como los tubos de un órgano imposible, se orillan las réplicas de un terremoto difícil de domesticar

la alarma digital del espejo mezcla la magia y el lenguaje, pero mis mitades luchan entre sí por la hegemonía –una voz clausura los números de magia de la televisión– / ahora que la magenta espuma del mar amortaja a los que están debajo / arriba / a los lados / ahora que guardas el oficio sagrado de mis nombres muertos          

ocho [13:55]

                                                                                      
cuando la sombra del pulpo viene de un sauce todo florido de mariposas negras, otra sombra se viene en frente en ondas circulares y me invita a jugar ajedrez / cuando mis huesos levitan su taquigrafía en una casa que es la de la infancia pero también es la de un hosanna petrificado / más allá me asaltan la apertura española, la defensa siciliana:
– ¿cuántas veces el fuego, si este náufrago olvida su oficio de huesos quebradizos? / ¿dará otra vez el paisaje con la mirada, ahora que el mes más cruel ya no lo es / ahora que el año entero es un calendario mafioso y empinado que me despotrica su remolino?
–  nevermore


De Mea Vulagatae (Arequipa, Cascahuesos, 2014)

crónicas 1 – 7


11 si mucho antes de nacer fui mousseaux. si el abuelo cascarrabias se hartó de ordenar para la aduana las letras de su nombre / las de sus costillas / las de su entera fantasmagoría.
[ABUELO: tu rostro borroso como mancha trazada con mi dedo infantil y grasiento sobre esa fotografía de cuerpo sepia y bordes rumiados por el terror]
2   si el paquete accionario del cuerpo –anegado en pentotal sódico– traquetea aquí abajo, como allá arriba los truenos desbocados.
3  será entonces su voz como el océano abisal, que me lleva sin que me dé cuenta hacia lo profundo, hacia el lugar donde no es delicado perder[se].
4  y la luna, como una hostia, entrará por mi boca y barrenará poco a poco mis vísceras hasta la mitad / entre matisses y klimts a medio digerir; iluminará –ariete de pájaros que picotean mi voz– esas autopistas interiores hasta nacer de nuevo, rasmillándo[se].

5 si la primera vez que vi al abuelo cascarrabias fue en una foto de la crónica en la prensa, fue porque las ratas acabaron a dentelladas con la paja seca de la infancia.

2abismo y ceremonia
 …tus refranes me hacían reír
                w. colón / h. lavoe

1zoila me mira desde su tiempo con sus retinas pertinaces. y en cierto punto de su letanía, mi infancia camina desyerbando su respingo.

2  escinde –como un afilado ecuador– las plantaciones de almácigo y avanza entre esos hemisferios que son pastizales a siniestra y diestra, en ondas concéntricas como trigales chamuscados por naves que nadie vio jamás.
3 ahora que esas retinas pertinaces suscitan la oscurana / y las ventajas infinitas de mi caos / y la tempestad de bach en mis oídos.
4  ahora que se despereza la hiedra de menta que ortiga mi sexo y se descuelga como una ordenanza de plata, también pertinaz. ahora –y solo ahora– los prodigios de la química se hacen lugar entre los clorhidratos y los anhídridos.
5  nunca es la misma la reacción de los elementos. perozoila me mira desde su tiempo con sus retinas pertinaces que prolongan su historia más allá del tiempo en que fue madre de mi madre.

13 si añades callejones de música a las galerías que excava el gusano en la fruta enmohecida que es esta carne / si le dieses pasos al juguete que marcha al son de la pulpa muerta / y una voz que rememore / y un reflejo que las aguas se lleven tejido como en un raído tapiz medieval.
2  si el clarín opaco que guardo bajo la axila me obligara a naufragar en el fondo de los espejos, cuando el deseo husmea su propia cloaca y se muerde la cola / si resbalara como una piedra por el ideograma de tus canciones niñas / y solo pudieras amacarme entre tus costillas, como a una promesa recién nacida, zoila.

14 puñados de tierra clausuran la bullaranga de esta mi fogata particular.
2 un espejo entre nosotros crece revistiendo la progresión de la sangre / deteniendo la travesía de los emisarios de la fiebre en mi país.
3  amaría tener posesión de tu nombre / hincarle una pica con su estandarte aún entero, mientras deambula por la pátina del invierno.

4  piaras desbocadas avanzan entre los brazos de la muerte que sigue su curso hasta plegarse una y otra vez, semejante a un ojo encerrado en sí mismo.
5[en la desnudez de la piedra pómez, VARÓN QUE HAS ENGENDRADO, se resuelve el fósil de la pluma]
6ebrio, más ebrio, decías tú, por haber renegado de la embriaguez. curador de la galería que habito, curador ensillado bajo las mismas lámparas que me inocularon la intrusión, la errancia, la tortura de la piedad.     
7  aquí, en las seniles provincias del alba. a la hora de las lápidas agotadas con la extranjería de los pordioseros, aún te nombro. 

15 en el signo del hábito está el cieno que un crepúsculo esquizo expone en su vidriera / y yo me encargo de sus amarras por tu nombre de lianas y perdigones.   
2canción de aurora
[tu país es, por extensión,
el extenuado y terroso nombre de tu madre]
3madre, es holgada la noche y tus vísceras plateadas por la luna son un mapa de andurriales eslabonados entre sí y desplegados hasta convertirse en salmos raídos y discretos.

4  madre, es holgada la noche y hasta los pájaros se alzan de hombros ante mis palabras / éstas que se desvanecen a tus pies igual que las aguas del hudson -que son las mismas aguas del guayas, y las aguas del yangtsé y las del zambeze-.

5 madre, es holgada la noche y, cantando lo que hago y bailando lo que no -al estilo de cummings-, reconozco algo sabio en tus vísceras plateadas por la luna / y admito que nunca había hurgado en ellas como debía / nunca había hurgado en ellas ni en su mapa ardoroso como una colmena en ayunas.

6madre, es holgada la noche / y mientras transpiras halos viscosos – confusión, luminiscencia–, en esta noche, me sitia -sin secreto- tu recuerdo como un tsunami que me abisma y me tumba en riberas de cobre y sacramentos de agua salada y paisajes decapitados que llegan a tatuarse sobre esta ósea canción.
7  aún cuento con los viejos recursos –de algo me sirve el deus ex machina–: aurora está conmigo, siempre.
16 porque germina entre mis humores una goleta en los ojos del color preciso. germina una flota completa en esos ojos terracota oscuro irisado # 3 –yanbal dixit–. son los ojos de andrea. Y en su tono hay más muerte que en la amañada mirada del caimán.
2  trampas en número par, cenotes a los que me dirijo / camino hacia ellos por el puente de borda de la goleta insignia / de la chalupa indigente / de una hoja de mangle que flota sobre el estero.  
17 oscilan las verdades, rebanadas en juliana. y cuelgan de las ramas del sauce llorón. te asomas al alcohol y a las astillas quebradizas de su pathos. te asomas al sonido que hace la arena cuandoolgamaría la recorre.
2 y alojadas esas mañanas claras en nuestras sienes, como navajas radicadas en su mejor tiempo, y haciendo su fuego helado en cada claro y pliegue de tu cuerpo:
                        en éste
                                               en éste

y en éste también.

3  a la tormenta le debo estas pupilas confitadas que siguen un tren cargado de betún repleto desde el cabuz hasta su locomotora. también es de la tormenta laespera, ese género literario en que los oficiantes aguardan para pulir sus desnudas palabras con neurosis interminable. y es del tiempo en que soñarte y verte duplicada en el espasmo de los espejos son la misma cosa.

1crónica postrera del abismo/ elecé

tu mirada, padawan, deja en mi frente un hilo de plata como el llagado rastro del caracol; descarrila, doméstico alcanfor, los vagones y el cuarto de máquinas de este oleaje que danza renqueando piel adentro. se aproxima al proyectar desde sus torreones un axioma que habla de barcos fantasmas y riberas que presienten la pátina en su humedad, como labios –si tu oído prensil captura el canto de la ballena en sus trabajos de apareamiento, los vahos del umbral escriben a fuerza de promesas un magullado cantar de gesta–.
2 a veces, la chamusquina ronda entre pavesas que des/tejen una telaraña fosforescente –con gotas de mercurio que semejan el rocío–. a veces, atragantado con la gorga, o con la voz envuelta en escayola, no logro progresos a la hora de desmadejar estos laberintos –laborioso me resulta impedir la combustión de la yesca–.

3  el abismo te trae el EXPERIMENTO:
[mira a tu hijo recién nacido durante unos instantes / retírale la vista de encima y ahora haz rodar los ojos en el hueco de tu pecho / quítale el número que pensaste: a eso equivale el vacío duro]

4 pero el relato de elecé vuela como una gárgola que custodia los días y las noches / de ruido blanco se trueca en voz anclada con metálicas raíces a mis vísceras, y zarandea las espadañas de mis lagos en una consumada alternancia de luz y oscurana que hace resonar estas opacas palabras de cristal:

larga es la espera, no he terminado de soñar contigo.

19 crónica postrera del abismo/ javiera
porque la culebra que hay en tu sonrisa me hinca los caninos en la nuca desde que tus miedos se confunden con mis miedos / los que se balancean pendiendo de los algarrobos con estrías infinitas que crecen por la noche.
2 porque tú y yo apenas intuimos ese idioma, pero hablamos con sus dolores
3 porque un sol de papel incinera –con la punta de sus hielos– al bosque demacrado, pero aun así los dinteles del espejo me subsumen junto a esos otros relatos de la sangre / porque hay varias versiones de la llama en tus ojos, los que diagraman el plano de una cárcel mística / sencillamente porque  tú / Y sé que te acosa el terror, y te digo: “tranquilidad, te espero en el lenguaje” / “Ya te he alcanzado en el lenguaje”, me dices, “entonces, ¿por qué el terror sigue aquí?”

eclesiastés 1 – 5
1 un ave extinta que vuela sobre mi cabeza extiende su sombra también sobre mis brazos/ también sobre mi pecho/ también sobre mi sexo.

2el viento barre este polen de luz que cubre hectáreas enteras en los feudos de la promesa. 3 mientras sigue estática la coreografía de las acacias, un ave extinta me dice:
EL CONOCIMIENTO GENERA TRISTEZA.

1 2 greta garbo me hizo creer con los malabares de su mirada que un corazón alcanza a saltar como un trapecista sin red dentro del pecho, que arranca aplausos / chispas de pedernal / de himnos escritos al crepúsculo mientras dura su función.

2  el mundo no es el mismo después de una ronda de cervezas / porque el mundo no es el mismo después de la soltura, el grito, la adrenalina / y el mundo tampoco es el mismo después de un verso / debido a que el mundo sencillamente no es el mismo.

3 el ántrax, como un resorte inalcanzable, cubre de hiedra ese corazón y nos damos cuenta de que no hay redes para detener su caída.

4  y la caída subsiste al tatuaje de humo que te luce justo en medio del exilio, y que no intenta morigerar para nada esa campesina juventud que te queda.

1 3 te ofusca el ritmo impuesto por saxofonistas acodados a la vera de tu mirada, entre un espinoso follaje de palabras y aquella pregunta que nos punza con un cuchillo oxidado que descubre que hurgar en tu garganta es mejor que preguntarles a los caracoles:

           ¿ESCRIBIR
                        O
                              VIVIR?
2 y las hojas de tabaco me dicen lo mismo: IDOS MUCHO, PERO MUCHO MÁS ALLÁ DEL CARAJO.

4 las moradas

1  la página. la página en blanco. nadie sabe qué habrá al final, después de que el escriba se incline sobre la página en blanco. nadie sabe si será un lucero o un sauce o el escriba quien destruya la página blanca y la manche con un coro de hormigas que demuestre lealtad ante la garúa.  

2  cuando la palabra se centra en el ojo, se quiebran los espejos y los prismas son un arco - iris perfumado en plena combustión con la voz de la tragedia.

3 cuando la palabra tatúa la fuga del pájaro en el ecuador, se derrumba el altar de la tarde y cae de mi mano [las improntas de la sangre y el fango se mezclan en las mismas lánguidas agujas].

4 cuando la palabra se aloja en la página en blanco, la incendia como a una pradera de paja seca. y allí, entre flamas / bisontes / lívidos pieles rojas y sus manadas de caballos, zigzaguea un tren en cuyo cabuz llora el escriba.

5 viendo con las manos, escuchando con los ojos. y mi sombra, como un dodó herido y jadeante, avanza tambaleándose hasta abrevar en el canto cercano. y de nada me servirá mi sombra paramera si no recupero mis ritmos con nombres nuevos que drenen esta patria de palabras.

6 un coro de hormigas dispuestas con torpeza y que el escriba atraviese como a un túnel. es todo lo que quedará de la página en blanco.

7 en las puertas de la música, la ceremonia invadida. custodiada con armellas, la página en blanco guarda un horizonte que se escinde en b/n.

8  el escriba dice cenizas a nuestro oído. y desnudos, enarbolamos la vigilia desde nuestro único ojo. desnudos, con el rostro oculto por máscaras que tallamos en madera recogida en largas caminatas a lo largo de la playa.

9  en las calles solitarias, el santo edicto del lugar común.

1 5  anulación de las certezas
se va borrando la noción de tus viajes:
2 si escribes, verás borrado lo escrito / si labras una voz, te ligarás a un clímax cadavérico que no se parece a ningún otro. 

3  a que no me matan antes de las cinco.

4 pisando una vereda gótica me pregunto si mi padre o mi abuelo habrán pisado esa misma vereda gótica [los gusanos de temporada traducen mi falsedad y el corredor techado que lleva a mi casa de viento].

5  no tengo clara la noción de la muerte: solo sé que es el lugar donde se agota el estremecimiento.

6  menos mal que desconozco lo que escribo.